Atrapado por el blues de Memphis
Si no te gustan estos colores, recarga la página; gracias.
LA SONRISA EN TUS LABIOS ES LO MÁS MUERTO QUE EXISTE (y 4)
Categorías: Forever Young
Carrascus

Su estancia en Londres fue el punto más bajo de la carrera de Ronnie. Sus conciertos casi siempre eran bastante malos y a medida que la esclerosis múltiple progresaba las funciones corporales de Ronnie se hacían cada vez más difíciles de controlar y cada vez podía tocar menos. Y el abatimiento le hacía irse al pub más cercano a beber cerveza hasta que las piernas dejaban de sostenerle.

Un día Ronnie cogió una pistola que tenía y le dijo a Kate que iba a venderla porque necesitaban dinero. Salió y nunca más volvió a casa. Después de una semana de frenética búsqueda y llamadas de Kate a todos sus amigos, Ronnie apareció en el portal de la casa de Boo Oldfield, una mujer que había estado trabajando en el estudio móvil de Ronnie. Boo se hizo cargo de él con la condición de que dejaría las drogas y el alcohol y seguiría una dieta y haría ejercicio y todo lo que hiciese falta para sobrellevar su enfermedad. Con Boo y sus hijos fue con quienes Ronnie voló a Florida a primeros de 1982 para someterse a un tratamiento experimental que incluía inyecciones de veneno de serpiente. La clínica estaba dirigida por Fred Sessler, un antiguo asociado de los Rolling Stones, que eran los que pagaban el tratamiento de Ronnie, por deseo de Ron Wood. Pero la United States Food And Drug Administration cerró esta poco convencional clínica muy poco después de que llegasen Ronnie y Boo, que decepcionados y abatidos volvieron a Londres.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


Ronnie Lane – “Only you”

Después de una cena con Pete Townshend a Boo Oldfield se le ocurrió la idea de organizar a algunos músicos para conseguir dinero con el que comprar algunas cámaras de oxígeno hiperbáricas, un método poco ortodoxo de tratar la esclerosis múltiple, pero que llevaba una considerable mejoría para la movilidad de Ronnie. A Pete le pareció muy bien y le brindó la idea al sempiterno productor Glyn Johns, quien enseguida le dijo a Ian Stewart que formase una banda para un concierto en el Albert Hall. Eric Clapton, que también se enteró del asunto fue otro de los que más tiempo dedicó a la organización de más conciertos todavía, cuyos beneficios iban a servir para fundar la ARMS (Action Research into Multiple Sclerosis).

Todos los músicos a los que se pidió su participación se prestaron sin problema alguno… además de Eric Clapton, Pete Townshend e Ian Stewart estaban también Jimmy Page, Jeff Beck, Steve Winwood, Charlie Watts, Bill Wyman, Kenney Jones… los beneficios ascendieron hasta el millón de dólares. Se planearon más conciertos en los USA con el fin de fundar allí otra rama del ARMS. Los seis conciertos americanos fueron organizados por Bill Graham y con ellos se sacó otro millón de dólares más, de los que 250.000 se donaron a una Universidad de Texas para ayudar en la investigación.

Los dos brazos del ARMS debían funcionar en paralelo; el director era el propio Ronnie Lane y en Inglaterra quien llevaba los asuntos era el abogado Paddy Grafton-Greene. Había que buscar a alguien más para que los llevase en los Estados Unidos. Y la elección que hicieron fue la equivocación más grande de sus vidas. Mae Nicol era una iluminada que decía que ella había padecido la enfermedad y se había curado, por lo que todos asumieron que entendería perfectamente tanto la parte financiera del asunto como la clínica, que sería el perfecto eslabón entre las dos. Pero Mae, pensando que el flujo de dinero iba a ser constante, que los músicos siempre estarían disponibles para seguir cooperando una y otra vez para volver a llenar las arcas, dilapidaba el dinero a manos llenas en construir un lujoso imperio alrededor de la esclerosis múltiple. En menos de un año habían desaparecido todos los fondos y los viajes de Mae desde California a Londres intentando persuadir a Glynn Johns de organizar más conciertos benéficos fueron infructuosos.

Cuando Ronnie Lane se dio cuenta de que del millón de dólares, 900.000 se habían gastado en organización, con grandes oficinas llenas de mesas de teléfonos y empleados que los atendían, sin que Mae pensase que había nada malo en ello ni le preocupase que el dinero se fuese consumiendo, se sintió tan avergonzado que no quiso ni volver a oír hablar siquiera de aquello, y mucho menos que su nombre figurase al frente de nada. Pero ya era muy tarde para eso…

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


“Goodnight Irene” (Concierto para el ARMS. Voz solista, Ronnie)

Tuvo lugar una gran batalla legal. El Fiscal del Distrito de Texas cerró el ARMS por mala administración financiera. Mae Nicol fue acusada de varios cargos por su negligencia; sin embargo, ella también pasó a la acción y presentó en el juzgado alegaciones a su favor, echando toda la responsabilidad sobre los hombros de Ronnie, quien, técnicamente, era el director de ARMS también en los USA. Además Mae demandó por diez millones de dólares a Ronnie por difamación, calumnias e injurias. El abogado de Ronnie pensó que lo mejor era llegar a algún acuerdo extrajudicial: el estado de Texas seguiría adelante en su proceso a Mae y si no recobraban de ella al menos una pequeña cantidad de lo que debía en impuestos y facturas impagadas, entonces tendría que ser Ronnie quien la abonase.

Ronnie no quiso volver a estar relacionado con nada de esto nunca más. Su salud había alcanzado un punto en que ya no podía más con esta carga. La situación le había devastado. A él y a todos los que habían comenzado esta obra altruista, que había terminado en una cosa podrida por completo. Ninguno de los músicos participantes en estos conciertos lo habían hecho por otra razón que no fuese ayudar a Ronnie.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


“Stairway to heaven” (Concierto para el ARMS. Guitarras: Jimmy Page, Eric Clapton y Jeff Beck)

A finales de 1982 Ronnie Lane se había trasladado a Austin, donde encontró una calurosa acogida por parte de la floreciente escena musical de la ciudad. Allí formó una versión tex-mex de Slim Chance y también tocó muchas veces respaldado por los músicos de The Tremors, entre los que estaba Bobby Keys, al que recordaréis todos por sus colaboraciones con los Rolling Stones. En Austin pasó cinco años con Jo Rae Dimenno, una mujer a la que había conocido en Houston cuando estaban montando el ARMS, pero en otoño de 1987 conoció a Susan Gallegos en una fiesta de Halloween y seis meses después la convirtió en su tercera esposa.

En Austin estaba bien, allí Ronnie era bastante activo, dando conciertos y apareciendo muchas veces en los que las emisoras de radio locales retransmitían en directo. En 1990 se fue de gira a Japón con una banda en la que estaba su antiguo compañero Ian McLagan y a finales de ese mismo año se embarcó por otra gira más a través de los USA; pero ya se le hacía cada vez más difícil mantener el tipo sobre el escenario; su voz ya no era muy fuerte y el micro se le escapaba muchas veces de las manos, por lo que nadie podía oírle.

Por aquel tiempo sus amigos y parientes comenzaron a perder el contacto con él y las relaciones con su nueva esposa se tensaron mucho, debido sobre todo al interminable flujo de visitantes y colgados que entraban y salían de su casa día y noche. Ronnie tenía una política de puertas abiertas, que permitía acceder a su casa incluso a los personajes más dudosos, y continuamente desaparecían posesiones familiares como Susan estuviese en su trabajo en vez de allí para vigilar; así desaparecieron algunas de las guitarras de Ronnie. Era triste, pero irónico, como sus antiguos amigos músicos siempre le habían apoyado e incluso ayudado económicamente, y ahora que más falta le hacía, sus nuevos amigos músicos no solo vivían del sueldo de Susan, sino que le robaban lo que podían.

Y mientras tanto, en su país, los periódicos más amarillistas pintaban su situación de forma todavía más lúgubre con historias que no eran ciertas en absoluto, porque la realidad es que Susan cuidaba muy bien de él; tenía un buen trabajo que les permitía vivir sin muchos apuros, le mantenía limpio, bien alimentado, contento… a pesar de las tiranteces se podía decir que eran felices juntos.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


Ronnie Lane – “All or nothing”

De repente, un día Susan y Ronnie se mudaron a Colorado, en 1994. Esta mudanza coincidió con el alivio económico proveniente de varias fuentes; por un lado, la oficina de management de Ron Wood se hizo cargo de forma desinteresada de los asuntos musicales de Ronnie; el propio Ron Wood y Rod Stewart se hicieron cargo del pago de sus facturas hospitalarias y de las medicinas necesarias para su tratamiento; las negociaciones de Kenney Jones con Castle Records significaron para Ronnie una fuente fija de ingresos por royalties y varios discos, incluyendo uno de tributo a los Small Faces, aliviaron posteriormente las presiones de su cada vez peor condición física.

Ronnie pasó los últimos meses de su vida en esa casa de Trinidad, cerca de las Montañas Rocosas, en una limpia y bien ventilada habitación con una enorme ventana que le permitía ver la calle. En las paredes, reproducciones de pinturas de Van Gogh, un calendario con una foto de los Small Faces, una foto de él, con ocho años, vestido de pirata y una carta enmarcada de Ronald Reagan agradeciéndole sus esfuerzos durante los conciertos para la creación del ARMS. La mayor parte del tiempo la pasaba con Susan viendo la tele (le gustaban sobre todo las películas del Oeste) y escuchando discos… aunque sobre todo lo que más les gustaba oír es como los amigos que venían a visitarle le decían lo mucho que su trabajo había significado para los demás.

Al final ya solo podía tocar la mano de quien estuviese cerca de él cuando quería decirle algo, y el otro tenía que acercar su oído a la boca de Ronnie… hasta que se hizo imposible discernir siquiera lo que éste quería decir. El conocimiento lo mantenía claro, pero era imposible la comunicación; aquellos versos de Thomas Hardy parecían haber sido escritos para él: ”…la sonrisa en tus labios es lo más muerto que existe / estás vivo solo lo suficiente para reunir fuerzas para morir…”.

Ronnie Lane fue enterrado solo unas horas después de fallecer, en una ceremonia privada, en Trinidad. Con una pálida luz diurna, una fina lluvia cayendo, a un mundo de distancia de su Inglaterra natal, el descarado y sonriente chaval de Forest Gate descansaba en paz; su espíritu, infinitamente inquieto, encontraba por fin el descanso eterno. La inscripción de su lápida, extraída de su canción “Annie”, la maravillosa oda a la inmortalidad y al infinito ciclo de la vida que escribiese una vez, decía, simplemente, “Que Dios nos bendiga a todos”.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


Ronnie Lane & Pete Townshend – “Annie”

Categorías: Forever Young -

7 Comments

  • El dia 09.02.2012, Red River dijo:

    Caballero, toda la serie ha sido una gozada.
    Y a mí nada me queda por añadir, más que gracias.

    • El dia 09.02.2012, carrascus dijo:

      De nada, amigo River. Y además muchas más gracias a usted, porque a estas alturas ya pensaba que éste iba a ser el único post de toda la ya larga historia del Blogin’ que se iba a quedar sin comentarios, jejeje…

      Ya me tengo medio pensada otra serie. Pero antes habrá dos o tres post normales.

      • El dia 09.02.2012, Sonu dijo:

        Qué va, yo también me la he tragado enterita y es aquí donde te digo que muy buena, muy interesante.

        • El dia 11.02.2012, David González dijo:

          Bravo Carrascus

          • El dia 12.02.2012, carrascus dijo:

            Muchas gracias, Sonu y David. Son ustedes muy amables, además de buenos amigos/as. Besos y abrazos para la una y el otro.

            • El dia 26.03.2012, jesus dijo:

              Maravilloso artículo. Unos amigos pudieron verle en directo y saludarle a principios de los 90. Enhorabuena.

              • El dia 26.03.2012, carrascus dijo:

                Muchas gracias, Jesús. Afortunados, esos amigos suyos.

                Ya sabe donde tiene su casa. Saludos.

                (Required)
                (Required, will not be published)

                Si quieres poner una afoto en tu comentario, pega el enlace aquísh. Muuusho cuidao con lo que ponemoh.