Atrapado por el blues de Memphis
Si no te gustan estos colores, recarga la página; gracias.
EL PATITO FEO
Categorías: Forever Young
Carrascus

Escribiendo el post anterior de pronto me acordé de esta mujer. La asociación de ideas era evidente; aunque con diferente fortuna material, los dos pasaron por el mundo de la música dejando una profunda huella antes de que la misma enfermedad se los llevase siendo aún jóvenes. Y ninguno de los dos son personajes que estén en el conocimiento colectivo del gran público. Ya apareció fugazmente en una de mis entradas anteriores. Ésta es para ella sola.

El padre de LAURA NYRO tenía una cosa en común con nuestro querido Ambrosio: quería que su hija tuviese de nombre el de una canción.

Y por eso la llamó Laura. Como la pieza del mismo nombre de la película de Otto Preminger de 1.944, aunque no fuese una canción, sino un instrumental. En realidad Louis Nigro (así era su verdadero apellido) se perdió el nacimiento de su esperada hija porque, como trompetista profesional que era, estaba tocando en la madrugada del 18 de octubre de 1.947, mientras su mujer daba a luz en uno de los quirófanos del hospital del Bronx.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


“Eli’s comin'”

En su casa nunca faltó la música. Por un lado estaba su padre, al que le gustaba ensayar poniendo a todo volumen discos de las bandas de Woody Herman o Count Basie y acompañarlos con su trompeta. Su madre, de ascendencia rusa, tenía una gran colección de discos de musicales de Broadway, pero también de grandes sinfonías clásicas, conciertos de piano y óperas. Laura se enamoró de la voz de la soprano Leontyne Price y de las obras de los compositores impresionistas Ravel y Debussy, cuyos acordes tanto influyeron en los músicos de jazz. Pero como cualquier joven de finales de los años 50, con lo que Laura verdaderamente disfrutaba era con su propia colección de singles de rock and roll que continuamente estaban esparcidos por toda su habitación, siempre cerca del pick-up que los reproducía incansablemente.

Sin embargo ella no solía cantar a la vez que sus ídolos, como los demás chicos de su edad. Lo que ella hacía era tenerlos como inspiración y acompañamiento durante las horas que pasaba leyendo libros y escribiendo poesía. No es extraño, por tanto, que Laura Nyro se viera a sí misma al principio como una escritora de canciones más que como una cantante.

Las grandes divas del pop de la época en que ella comenzaba, como Aretha Franklin, Barbra Streisand, Dusty Springfield, Dionne Warwick; las cantantes de folk más populares, como Joan Baez o Judy Collins, o los grupos de chicas como las Shangri-Las, las Ronettes, o las Supremes, muy raramente escribían sus propias canciones, en realidad solo eran medios a través de los que se manifestaba el poder artístico de los escritores, compositores, productores y factotums de discográficas, todos ellos hombres… Phil Spector, Berry Gordy, Shadow Morton, Smokey Robinson, Holland-Dozier-Holland, Quincy Jones…

Y por otra parte, las mujeres que escribían canciones, que las había, y muy notables… Ellie Greenwich, Cynthia Weil, Carole King… que desde las oficinas del Brill Bruilding de Manhattan mezclaban con tanto acierto las melodías y la sofisticación del Tin Pan Alley con el nuevo rock y el rhythm and blues, nunca grababan sus propias canciones para editarlas (Carole lo hizo mucho después), aunque era muy frecuente que ellas mismas fuesen quienes las cantasen en las grabaciones caseras que pasaban a los artistas para que las aprendiesen.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


“Stoney end”

Las artistas que hacían las dos cosas se podían contar con los dedos de una mano; Jackie Dee Shanon escribía y cantaba sus propias canciones al otro lado del país, en la Costa Oeste; y también lo hacían algunas mujeres más dentro del rythm and blues, como Barbara Lewis, o del folk, como Buffy Sainte-Marie… de la escena folk salieron Janis Ian y la canadiense Joni Mitchell, que fueron los antecedentes más claros de Laura Nyro al cruzar de forma tan fértil las tradiciones folklóricas con el pop, el rock y el jazz.

Pero la mujer que realmente dio forma al estilo de Laura fue la brillante iconoclasta Nina Simone, que había creado una amalgama de jazz, folk, R&B y música clásica, que era única en su tiempo; su música basada en el piano, sus interpretaciones dramáticas, su dinámica forma de cantar, que iba desde el susurro al grito desgarrado… desde los quince años, Laura Nyro aprendió escuchándola a ella que muchas veces en la música la fealdad era más atractiva que la elegancia, que el sonido de las emociones había que lanzarlo al aire en vez de moderarlo; y estas enseñanzas las aplicó a su carrera.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


“Blowin’ away”

Una carrera, que aunque seguro que habría tenido otro punto de eclosión de no haber sido éste, pero que empezó de forma totalmente casual. Tuvo su origen en las páginas amarillas de la guía telefónica. El descubridor de Laura, Artie Mogull, se había comprado un piano de segunda mano para su oficina y necesitaba que se lo afinasen, así que marcó el número de teléfono de un afinador que encontró en la guía, el de Louis Nigro, que combinaba este trabajo diurno con el de tocar la trompeta en los clubs por las noches.

Mientras afinaba el piano, Lou no dejaba de hablarle a Artie sobre las maravillas que escribía su hija… “Oiga! haga el favor… cállese de una vez y termine de afinar el puñetero piano!!!”. Pero para su suerte, el padre de aquella chica era enormemente charlatán y no paró de marear a Artie hasta que éste estuvo de acuerdo en dejar que Laura viniese al día siguiente a tocarle algunas de sus canciones.

Al día siguiente una chavalita feísima y desgarbada se sentó al piano y comenzó a cantar una tras otra una serie de maravillas que muy poco iban a tardar en convertirse en grandes éxitos en las voces de artistas ya consagrados como Barbra Streissand, los Fifth Dimensions y los Blood, Sweat & Tears… “Stoney end”, “Wedding bell blues”, “And when I die”… el hombre se quedó tan flipado que antes de que se levantase del piano ya le tenía preparados un contrato de management, otro de grabación, y otro de derechos de sus canciones.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


“Wedding bell blues”

Entre ambos, que no estuvieron mucho tiempo asociados, siempre se interpuso esa ambivalencia que Artie Mogull sentía hacia Laura Nyro. Por una parte le reconocía su talento y su potencial comercial, que la ponía ante sus ojos como la Bob Dylan femenina; pero por otro no ocultaba su desdén por la apariencia y el estilo de la chica, dos formas de verla que tenían difícil coexistencia. Ella estaba contenta por unirse a una corporación que la asociaba con alguien a quien ella admiraba muchísimo, como era Dylan, pero por otra parte, pronto se dio cuenta de que allí tenían mucha más importancia los negocios que los artistas.

Pero esa forma de pensar… llamémosle “industrial”, de Artie Mogull, fue la que nos dio a la Laura Nyro que hemos conocido después y que nos ha maravillado siempre. Porque Laura tenía el talento crudo, las melodías musicales, las letras poéticas y una voz con la atractiva resonancia de las cantantes de ópera, pero allí la obligaron a que sus canciones fuesen directas en vez de perderse en serpenteos, allí le enseñaron las reglas del éxito musical. A ella, inmersa en su mundo, lo que le decían le entraba por un oído y le salía por el otro; pero para eso está la sagrada figura de “la madre de la artista”, que luego la pillaba por las escaleras y le echaba unas enormes broncas porque no escuchaba a los amables señores que perdían su valioso tiempo diciéndole que una canción que duraba diez minutos no iban a ponerla nunca en la radio y por tanto todo el trabajo y el interés que había puesto en componerla se iba a desperdiciar.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


“Lu”

Sí… sus canciones eran poco convencionales para ser éxitos. Las melodías eran extrañas para lo que se llevaba en aquellos tiempos, como también lo era la cantidad de compases que empleaba para construirlas; la estructura de los acordes también era diferente, sus letras eran muy interesantes; puede que Laura Nyro no sea la mejor cantante que hemos oído, pero aprendió a manejarse muy bien con sus canciones. Y otra de las cosas que aprendió fue a rechazar la idea imperante de que las mujeres no podían tocar los instrumentos que acompañaban sus voces, tocar en tus propios discos solo era cosa de hombres. Ella se aseguró por contrato específico que después de aquel primer disco en que no la tomaron apenas en serio, en los demás que editase a su nombre tendría que ir reflejado en la portada que “ella misma se acompañaba al piano”.

Tenía 19 años. Y desde entonces hasta que el cáncer se la llevó treinta años después la pura esencia de la música estuvo habitando en ella, y nos dio canciones como todas las que saltean este texto. Aunque no todo el mundo se diese cuenta.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.


“And when I die”

No me asusta morir.
Y en realidad no me preocupa
si es paz lo que encuentras cuando mueres.
Solo asegúrate de que cuando el momento haya llegado
has forrado bien mi ataud,
porque ahí abajo debe hacer un frío del carajo.
Y cuando yo muera,
cuando yo me haya ido,
habrá un niño que nacerá,
y el mundo seguirá su curso.

Categorías: Forever Young - Etiquetas:

16 Comments

  • El dia 04.05.2008, Luliña Fortune dijo:

    Caray! la última canción es espeluznante. Eso es irse con estilo. Dices que era feucha y en alguna foto así lo parece, pero su voz es hermosa y limpia (no sé porqué me esperaba una Amy Winwhouse). Después de oírla he vuelto a ver las fotos y no me parece tan fea. Me ha gustado mucho ¿De qué nos sirve la belleza que se evapora con los años? Me gustaría tener alguna de esas “bellezas” que permanecen, como la habilidad de contar cosas tan bien como lo hacía ella.
    Besos nocturnos de casi-lunes (la semana que entra estaré por tu tierra)

    • El dia 04.05.2008, carrascus dijo:

      No me lo puedo creer, Luliña…. ¿vienes por Sevilla precisamente la semana en que yo me voy a Cataluña…?

      ¿Qué se le va a hacer…?

      Me alegro de que te guste Laura Nyro; siempre fue de mis preferidas.

      Por cierto… conoceis a los tres tipos que están con ella en una de las fotos…?

      • El dia 04.05.2008, Luliña Fortune dijo:

        Me cuesta “Sangre, sudor y lágrimas” saberlo… ?
        Voy a Córboba, no iba yo a hacerte eso de ir a Sevilla justo cuando te vas!
        (a un congreso de lo más rockero :P, “Poesía española de la segunda mitad del XVII”)
        Qué te lo pases bien con tu hija la artista!

        • El dia 04.05.2008, nancicomansi dijo:

          Bueno…como “espeluzna” ese final tan triste y esa canción que parece una lúgubre pero dulce premocición..
          No la conocía.
          Simplemente gracias, me ha encantado conocerla, Carrascus.

          • El dia 05.05.2008, Glauca dijo:

            Un cierre digno para quien estaba llena de música.

            Disfruta de tu semana catalana.

            Un beso.

            • El dia 05.05.2008, carmen dijo:

              Pues también me ha encantado… y tampoco la conocía. Su voz me parece estupenda, no es sencilla, no es tan suave como quizá tendría que haber sido, pero son esos puntos de sierra lo que me llaman la atención. Besos y buen viaje!

              • El dia 05.05.2008, atikus dijo:

                Bueno la muerte no debería sorprender a nadie, y menos a gente con sensibilidad, igual a un ignorante si, otra cosa es el sufrimiento, a algunos les gusta, pero yo no soy masoquista, prefiero disfrutar de las cosas agradables de la vida como la buena música o la gente con sensibilidad, como los que se pasean por aquí :)

                • El dia 05.05.2008, carrascus dijo:

                  Pues me alegro mucho de que para todos vosotros suponga un buen descubrimiento éste de Laura Nyro…

                  Leyendo vuestros comentarios me está dando la impresión de que estais tomando esa última canción del post como una especie de despedida… como algo que ella escribió cuando sentía cercana su muerte. Y nada más lejos de la realidad, porque esa canción es una de las primeras que compuso; y fue una de las que cantó sentada al piano de su descubridor. “And when I die”.

                  Si os gusta esta canción podeis escucharla aquí, en una buena versión de los Blood, Sweat & Tears, que fue la banda a la que Artie Mogull se la dió y que la popularizó antes de que la cantase la propia Laura; podreis apreciar además la fantástica y personal voz de David Clayton-Thomas.

                  Y bueno… pues os dejo solos algunos días. Seguid, no obstante, viniendo por aquí, que tendreis posts frescos al rítmo habitual. Hasta pronto.

                  • El dia 05.05.2008, Ilde dijo:

                    Aún no he leido este post pero no debía dejar pasar más tiempo sin dar señales de vida.

                    Efectivamente, Carrascus, he estado de puente. Desde el miercoles por la noche hasta domingo por la noche (se ha estirado todo lo que se ha podido). He estado absolutamente desconectado de todo (lo malo es que ya me empiezan a conectar los problemas en el trabajo). Ni internet, ni televisión, ni periódicos, nada. En mi casa de un pueblecito de Granada con unos amigos.
                    Por esa razón el partido no lo ví. Verás tú lo que vamos a durar en manos del Madrid. Todos los años he sido muy optimista y estaba seguro de que el equipo podía ganar a cualquiera… pero este año. Demasiado con habernos metido en play offs (que en un momento dado peligró hasta la euroliga del año que viene).

                    Un saludo y, en estas circunstancias, me alegro de que no hayais tenido que sufrir tanto al final. Por cierto, en eso de tener jugadores que no estás muy seguro de que hacen por aquí en esta liga y en estos equipos, nosotros tenemos creo que el ejemplo supremo: Jiri Welsh (yirigüé, vamos).

                    Un saludo.

                    • El dia 05.05.2008, Celia dijo:

                      Me ha encantado la voz de esta chica. Y de hecho me ha recordado muchísimo a algunas de las canciones del musical “Hair”.
                      A ver qué post nos preparas para tu cumple Carrascus, un besote!!

                      • El dia 06.05.2008, jl ambrosio dijo:

                        ¡Oigan todos! El Profe Carrascus ha tenido que ausentarse unos días y me ha dejado encargado que le avise si alguno de ustedes comete alguna travesura. Ah, y me ha pedido que pase lista todos los días, y que le anote quién falta…

                        • El dia 06.05.2008, Microalgo dijo:

                          Yo toy! Yo toy!

                          Absoluta desconocida. Gracias de nuevo por ampliar mis escasísimos conocimientos musicales.

                          Abrazotes para Usted, JL. Al Carrascus ya se los daremos cuando vuelva. ¿Le habrá cambiado el acento?

                          • El dia 06.05.2008, dama dijo:

                            Pues vaya tela…
                            Y lo más triste es que no tenía ni la más remota idea de su existencia.

                            • El dia 16.10.2008, lu dijo:

                              Gracias Carrascus, no conocía a esta mujer, qué buena!!!!
                              Y ya que nadie lo ha intentado ¿los tipos de la foto son Crosby, Young y Nash? ¿Hay premio?
                              Besoooo

                              • El dia 16.10.2008, carrascus dijo:

                                Efectivamente, amiga Lu… son esos tres y en el orden que los citas. Elige premio, si quieres… veremos qué se puede hacer.

                                Un beso.

                                Por cierto… releyendo ahora los comentarios he advertido algo en uno de los de Lula que no pillé cuando lo leí la primera vez. Creo que en su segundo comentario al post dice que los tres tipos esos eran Blood, Sweat & Tears… perdona, amiguiña, si llegas a leer esto, siento haber estado tan torpe la primera vez. De todas formas, ya ves que no acertaste…

                                Un beso para tí también.

                                • El dia 17.10.2008, lu dijo:

                                  Mi premio es pasearme por aquí y encontrar una canción con mi nombre, con trompetitas y coros (con lo que me gusta a mí…). Qué arte más grande!!!

                                  (Required)
                                  (Required, will not be published)

                                  Si quieres poner una afoto en tu comentario, pega el enlace aquísh. Muuusho cuidao con lo que ponemoh.