Atrapado por el blues de Memphis
Si no te gustan estos colores, recarga la página; gracias.
ALGO SE HA ROTO (EN MI INTERIOR)
Categorías: Forever Young
Carrascus

Para mi amigo Ambrosio, que me lo pidió

En 1513 el Océano Pacífico fue descubierto por Vasco Núñez de Balboa. Pero éste nunca se imaginó que alguien pudiese hacer surf en él, por eso España perdió su Imperio y se convirtió en una potencia mundial de tercera categoría y las generaciones siguientes cantaron flamenco en lugar de rock and roll.

nullAllá por los años 60, la parte de ese Océano que bañaba California estaba colapsada por quinceañeros medio desnudos haciendo equilibrios en tablas de poliuretano flotantes, mientras vistosas y bronceadas quinceañeras en bikini les esperaban en la arena seca con la promesa de compartir traviesos juegos de naturaleza sexual con los primeros chicos que llegasen a ellas cabalgando sobre las enormes y amenazadoras olas. Miles de ellos se ahogaron en el intento.

Todo esto comenzó a ser conocido como California Lifestyle, un sueño tan tentador que muy pronto todos los americanos quisieron formar parte de él (y todos los mejicanos también, dicho sea de paso). Ahhh, California… Era una visión brillante propagada principalmente por las canciones de un estrafalario grupo musical compuesto por hermanos, primos, amigos, y con el tiempo además por sus terapeutas, abogados y contables, que se conocía con el nombre de los Beach Boys.

nullPor qué eligieron este nombre de Los Chicos de la Playa, es un misterio que nunca se ha desvelado.

En cuanto se dieron cuenta de que sus guitarras eléctricas sonaban mucho mejor en un estudio que en una playa llena de olas, y sobre todo, daban menos calambrazos, comenzaron a inundar el mundo con canciones de éxito, “Surfin’ USA”, “Surfin’ safari”, “I get around”, “Dance, dance, dance”, “Help me Rhonda”, “Little Honda”, “Barbara Ann”, “California girls”

Un mito de inacabable verano y eterna adolescencia sin responsabilidades era lo que vendían los Beach Boys. Con ellos, América por fin tenía la respuesta a la British Invasión de mediados de los 60, y a los Beatles en particular.

Pero mientras en la superficie todo era “Fun Fun Fun”, por detrás de las escenas todo comenzaba a desenmarañarse, y una enorme presión recayó sobre el autor de todas aquellas canciones y líder de hecho de la banda, Brian Wilson… que solo tenía 22 años de edad.

null

Y ahora es cuando en nuestro relato se produce un fundido en negro, y los colores brillantes adquieren un tono apagado y otoñal.

Dos días antes de la Navidad de 1964, Brian subió a un avión que iba desde Los Angeles a Houston, para el comienzo de una gira de tres semanas de la banda. Poco después de despegar algo dentro de él hizo crack. Comenzó a llorar, a gritar y a gemir sobre su cojín. En realidad él nunca fue un tipo feliz con su suerte, ni era el californiano sanote que su sonriente imagen proyectaba, pero desde ahora iba a enclaustrarse cada vez más en su propio mundo interior y en el único lugar en que se sentía seguro: el estudio de grabación.

Brian comenzó a trazar esbozos de lo que iba a ser la obra maestra de los Beach Boys, “Pet Sounds”, durante el verano de 1965. La Pared de Sonido de las producciones de Phil Spector le influyeron tanto como los recién adquiridos conocimientos sobre expansión mental que causaban el LSD y la marihuana. “La droga hace que la música crezca en mi cabeza”, declaró posteriormente. Y la edición del “Rubber Soul” de los Beatles en diciembre de ese año le espoleó competitivamente a aumentar su propia apuesta, en un momento en el que el pop comenzaba a extenderse en toda clase de nuevas direcciones.

Cada vez más introspectivo y oculto en su mansión de Beverly Hills, esbozó las ideas y melodías para canciones que no tenían nada que ver, cuando no eran exactamente lo opuesto, a todo lo que el grupo había editado anteriormente. En vez de todas aquellas despreocupadas canciones llenas de fantasía sobre ligues, carreras de coches y cabalgadas sobre olas salvajes, Brian tenía en mente algo más espiritual, más adulto y más perdurable.

null

Incapaz de poner todos aquellos nuevos sentimientos en palabras por sí mismo, contrató los servicios de un escritor de una agencia de publicidad, Tony Asher, para que le ayudase a dar forma a su inspiración. Y ya fuese premeditadamente o a causa de la suerte, la elección fue más que apropiada. En cuanto a los músicos, llamó a lo mejor que Los Angeles podía ofrecerle y, al estilo de Spector, decoró todo el sonido envolviéndolo de una capa sinfónica de textura muy ornamental. Se puede decir (y así se editó) que aquello todavía era algo de los Beach Boys, pero en realidad era un proyecto en solitario de Brian Wilson. Los demás miembros de la banda, el primo Mike Love; el amiguete Al Jardine; los hermanos menores de Brian, Carl y Denis Wilson; y el recientemente reclutado Bruce Johnstone, fueron requeridos simplemente para añadir armonías vocales.

Editado en mayo de 1966, “Pet Sounds” significó un paso de gigante para el pop. No, no fue el éxito comercial que debería haber sido, alcanzando solo el número 10 en las listas americanas. Quizás el ser un disco adelantado a su tiempo, quizás su ánimo pesimista, su alma desnuda… simplemente no era lo que querían los fans de los Beach Boys. Quizás las oportunidades que una mayor vida comercial le hubiese ofrecido fueron arruinadas por su propia compañía de discos, Capitol, que defraudada por las pocas ventas, solo un par de meses después sacó al mercado una colección de grandes éxitos de la banda. Sea como fuese, en Inglaterra funcionó mucho mejor, y no llegó al número uno solo porque se lo impidieron los sempiternos Beatles con su “Revolver”.

Muchas cosas han pasado en estos 40 años, pero poco ha cambiado la opinión sobre que “Pet Sounds” fue, es y será una de las supremas glorias del rock. Muchas veces se dice que Brian Wilson era un genio, y si oyes este disco comprenderás perfectamente el significado de esa frase… y ahora lo tienes fácil, porque acaban de reeditarlo.

nullnull

Categorías: Forever Young -

26 Comments

  • El dia 24.10.2006, jl ambrosio dijo:

    Gracias, Carrascus.
    Una historia notable la de este grupo y la de las luchas internas de su creador, tanto que ni siquiera el hecho de que ya ha sido contada demasiadas veces disminuye el impacto.

    Dos cosas que me tienen cansado al respecto:
    a) Que las palabras “Brian Wilson” y “Genio” siempre aparezcan en el mismo renglón
    b) Que cada año el nombre “Pet Sounds” aparezca como referencia/influencia en no menos de veinte críticas de discos distintos que no se le parecen ni en el forro

    Dos cosas que me encantan de esto
    a) El propio disco “Pet Sounds”
    b) Esto, esto y esto, que al fin y al cabo es lo único que importa: para los que piensan que estas canciones no suenan bien sólo con una guitarra. Por cierto, la mayor parte de estas transcripciones fueron hechas por el mejor: Andrew Rogers. Lo sé porque yo fui de los tontos que compró el musicbook oficial de Capitol, y las canciones no sonaban ni de coña…

    • El dia 24.10.2006, carrascus dijo:

      Bueno… pero el post le ha gustado o no…?

      • El dia 25.10.2006, Vidal dijo:

        …mucho mejor que la chorradilla esa de terciopelo que saca usted ahí, sr. Carrascus, es la gloriosa reedición en doble vinilo (uno verde, otro amarillo) que el Cordero tiene en la tienda de Green Ufos. Porque usted sigue escuchando vinilos, ¿verdad?
        (juas juas)

        • El dia 25.10.2006, jl ambrosio dijo:

          La duda ofende, Mr Carrascus. Si no me hubiera gustado no habría comentario.

          Por cierto, al hilo de la observación de Vidal…me he dado cuenta de que tengo que cambiar la cápsula del plato. ¿Venderán todavía esas cosas?

          • El dia 25.10.2006, EuLaliA dijo:

            Tods los cantantes tienen un lado oscuro. Claro que desde que Carrascus nos dijo en uno de los post del Replicante que Ian Curtis le pegaba a su mujer ya no me extraño de nada. Menos mal que Carrascus tambien sabe contarnoslo de forma luminosa y genial. ¿No les parece genial esta manera de ir pasando del cachondeo y la alegria a la tristeza de Brian Wilson? ¡Y esas canciones tan bonitas para decir cosas tan tristes!

            • El dia 25.10.2006, carrascus dijo:

              Por supuesto, D. Vidal, que sigo oyendo vinilos. Tengo dos platos analógicos, y uno de ellos está precisamente conectado al ordenador, de forma que puedo oir discos mientras tecleo aquí, e incluso convertirlos en mp3 y guardarlos en el disco duro o pasarlos a CD. Así que ya sabe, estoy a su disposición si se le ofrece algo…

              Sobre lo del doble vinilo del “Pet Sounds”, ya me imagino que debe ser una preciosidad, de todas formas he de decirle que, en contra de lo que pudiera parecer por mi afán de coleccionismo, yo no soy particularmente fetichista a la hora de tener las canciones en un formato o en otro. Es cierto que tengo muchas obras que objetivamente puede decirse que son maravillas, pero me conformo con tener a mi disposición las canciones para cuando me apetezca oirlas ya sea de una forma o de otra.

              Del “Pet Sounds”, por ejemplo, tengo una edición en vinilo con la misma portada de la foto de la izquierda del final del post. Y la edición del “40 aniversario” la tengo en el disco duro en mp3 de alto bitrate, y de ahí les he entresacado las tres que aparecen en el post, en su versión stereo… suenan brillantes, verdad?

              • El dia 25.10.2006, la oveja negra dijo:

                Será que no estamos acostumbrados por aquí, pero desde que comenzó este chaparrón interminable detecto en los posts cierto aire melancólico. ¡Anímenseme, compadres, que es sólo agua! ¡¿Qué van a dejar para Navidades?!
                En fin. Dado el ambiente y la cercanía del Día de los Difuntos (o Todos los Santos, que nunca me entero), me veo en la obligación de sugerirles un homenaje en su Radio Blogin’ a los personajes ilustres que se han bajado del mundo durante el último año: Desmond Dekker, Wilson Pickett, Arthur Lee, Link Wray, Syd Barrett, Ali Farka Touré, Billy Preston,… ¿Se atreverán ustedes con la Jurado?

                • El dia 25.10.2006, carrascus dijo:

                  Oiga, Oveja Negra… está bien eso que dice, sí… para Difuntos/Todos los Santos/Halloween, un RadioBlogin’ especial “Real Gone” de este año que ha pasado… aunque lo de la Jurado creo que nos lo vamos a pensar… a no ser que nuestro querido público pida su inclusión…

                  ¿Usted que dice, Ambrosio?

                  • El dia 25.10.2006, Microalgo dijo:

                    Ejjem. Yo no soy más que un advenedizo de por aquí y un inculto musical, pero… me parece que la Jurado y/o la Dúrcal pegan junto a Syd Barret como a un Santo cristo dos pistolas. Menos. Ése, al menos, tendría un cierto aspecto de Jinete Pálido.

                    Por acá abajo, más cerca del Estrecho, también llueve, Oveja Negra. A cántaros. Y bueno. Es sólo agua… pero algún que otro rayo también cae. Y algún árbol.

                    • El dia 25.10.2006, la oveja negra dijo:

                      No esperaba menos de ustedes: que conste igualmente mi veto a la Jurado, demasiados tomatazos hubo que aguantar, que parecía que no pasaba otra cosa en la tierra. Y si alguien rechista, bastaría recordarle que antes iría la Fernanda de Utrera, digo yo.
                      Tiene usted más razón que un santo (no difunto), Microalgo, aunque estando tan cercano el post sobre los enteraos… ¿se imaginan ustedes a alguno argumentando los vínculos imposibles entre Syd y Rocío? ¿Cómo se las maravillaría? ¿Titularía el post “Rocío Jubarrett, fluidos y prensa rosa”? En fin, mejor que me calle que se me va la pin.
                      PD: ¿Hilario Camacho?

                      • El dia 25.10.2006, EuLaliA dijo:

                        Yo tambien escribo para decir que no a las canciones de la Jurado, de todas formas me parece que lo que decia Carrascus sobre lo de que se lo estaba pensando era mayormente ironico, porque no me pega que las fuese a poner.

                        • El dia 25.10.2006, Microalgo dijo:

                          Pues sí, EuLaiA. Espero que así sea (por mi estabilidad mental, sobre todo).

                          Y lo de Hilario, pues sí, Oveja Negra. Tampoco es, ta lvez, el tipo de música de la que se suele hablar en este Blog, pero de él sí que me apetecería leer un panegírico en condiciones. Que muy rápido se le ha olvidado, y ni sé de qué se me (o nos) ha muerto.

                          • El dia 25.10.2006, EuLaliA dijo:

                            Pues no te creas que lo han olvidado tan rapido Microalgo. El lunes le hicieron un homenaje en el Teatro Lope de Vega de Madrid y lo retransmitieron por Radio 3. Me puse a oirlo porque a mi Hilario me gustaba mucho tambien como a usted y a Carrascus, pero loo deje porque era muy aburrido, los cantanes invitados salian, decian una chuminá sobre Hilario cuando no una gilipollez como Javier Batanero, precedidos por un famosete que los presentaba diciendo mas topicos todavia y luego cantaban una cancion de Hilario con la que mas que nada pretendian lucirse ellos mismos, asi que despues de una racha seguida de Manolo Tena, Kiko Veneno, Dolores con un Pedro Ruy Blas cantando la niña de los Montoya d eforma abominable y Javier Batanero apague la radio y me fui porque me iba a quedar dormida.

                            • El dia 25.10.2006, Sérilan dijo:

                              Voto por lo de Hilario Camacho tambien aunque…tan segura estás Lali de que Carrascus no nos salga con alguna de sus sorpresas..?? No sé, no sé…

                              • El dia 25.10.2006, Microalgo dijo:

                                Pues ni me enteré, EuLaliA. Vivo en el limbo últimamente. Aunque, por lo que me cuentas, tampoco me perdí gran cosa. En fin.

                                Y al Señor Carrascus no nos lo piquen, hagan el favor, que lo mismo en lugar de una sorpresa nos mete un susto. Brrrr. Repeluco.

                                • El dia 25.10.2006, carrascus dijo:

                                  Tranqui… D. Microalgo, que mucho tendría que picarme para poner a Rocío Jurado en la RadioBlogin’, jejejeje…

                                  Hilario sí caerá, claro.

                                  Yo tampoco sabía lo de su homenaje. Pero por lo que cuenta Lali y el sitio donde se celebró parece una cosa institucional más que nada, y ya se sabe que en esos ámbitos no sobra la imaginación, solo sobran los medios.

                                  • El dia 25.10.2006, jl ambrosio dijo:

                                    Mmm…me despierto de la siesta y me encuentro esto lleno de comentarios sobre la Jurado y el Hilario Camacho en un post técnicamente dedicado a Brian Wilson. Definitivamente, me vuelvo al catre. Avisenme cuando la espiche el último cantautor. Leñe ya…

                                    • El dia 25.10.2006, yinyerbeiquer dijo:

                                      ¿Acaso cree Ud, Sr. Ambrosio que este devenir es simple fruto del azar? ¿Se le olvida que existe una íntima relación entre todas las migajas que componen esta barra de pan que es el mundo? (prometo mejorar mis imágenes en lo sucesivo) Todo está conectado, verbigracia: es posible que para que este mensaje llegue a sus monitores mis datos estén fluyendo por la red y pasando -¿por qué no?- por el ordenador de aquella jovencita profe de mates de mis 15 años (quién me iba a decir a mí que algún día mis fluidos llegarían a ese destino!!)
                                      ¿Cree en serio que no existe una oculta relación entre Hilario Camacho, Rocío Jurado y Brian Wilson?
                                      Les propongo un juego, a ver si son ustedes capaces de arrojar luz sobre este misterio y aportar pruebas sobre la secreta conexión entre estos tres personajes. Y no valen perogrulladas como que los tres son artistas o que los tres estuvieron casados con toreros (¿qué pasa? no entiendo los aspavientos porque ahora yo les cuente que Brian Wilson estuvo casado con Antoñete –en secreto, claro- y luego se traguen ustedes esas historias que cuenta Carrascus en sus posts) A estrujársela. Les dejo una primera pista: BRIAN WILSON fue el ilustrador sonoro de las andanzas de aquellos rubios chicos de la playa que se pasaban el día surfeando. Para practicar surf se necesitan cosas como una tabla o COMO UNA OLA pero también hace falta tener ganas para tanto flete con una y otra ola con lo que agotan, vamos, que hay que tener CUERPO DE OLA…
                                      En próximas entregas desvelaremos la conexión entre Sid Vicious, Marujita Díaz y la perra Lassie

                                      • El dia 25.10.2006, carrascus dijo:

                                        Eh… oiga, Yinyer… no levante infundios que todo lo que yo escribo es verdad… o al menos lo aparenta…

                                        Jejeje… de todas formas supongo que usted se referirá a las cosas que va leyendo en las páginas atrasadas de Replicante, porque lo que es en este Blogin’ no pienso echar ni un embuste… más de los necesarios. Tenga en cuenta que todo lo que escribía allí estaba bajo el epígrafe de “apócrifo”.

                                        • El dia 25.10.2006, yinyerbeiquer dijo:

                                          Por supuesto que sí, Carrascus, pero… y en el fondo ¿qué más da? A todos nos gusta dejarnos llevar por una historia bien contada sin que importe mucho si es verdad o es mentira. El único requisito es que sea verosímil. Lo suyo es sugerir mundos posibles, crearlos mediante la palabra y… ¿acaso no es la impostura la esencia de la creación?
                                          Mire, a riesgo de ser pedante le voy a recordar unos versos de Fernando Pessoa sobre la naturaleza del creador (el poeta) que sintetizan muy bien lo que le quiero decir y creo que no necesitan traducción:

                                          “O poeta é um fingidor.
                                          Finge tao completamente
                                          Que chega a fingir que é dor(*)
                                          A dor que deveras sente”

                                          (*) dor: dolor

                                          • El dia 26.10.2006, H. dijo:

                                            Eso de “¿Tienes algo que decir?” intimida un poco, la verdad. Pero he sido invitado a visitarles y aunque obviamente es imposible estar a la altura al menos espero no hacer el ridículo.

                                            Lo único que puedo añadir al post es algo que leí hace tiempo: al parecer al escuchar por primera vez lo que Brian estaba componiendo Mike Love le espetó un “No va a querer oírlo ni un perro”, y de esa frase surgió el título de este disco. A saber si será cierto o un engorde artificial de la leyenda..

                                            Por mi parte el primer disco que pude comprarme fue una recopilación de los Beach Boys porque me habían fascinado las líneas vocales de Good Vibrations, luego mi escaso gusto musical se fue por completo al traste, pero el caso es que han pasado algunos añitos y me sigue pareciendo una canción tan bella que es casi irreal. También estaban en ese disco Wouldn’t It Be Nice, Sloop John B. y God Only Knows, todas del Pet Sounds, que no me voy a poner ahora a inventar un calificativo lo suficientemente grande.

                                            Felicidades por la página.

                                            • El dia 26.10.2006, jlambrosio dijo:

                                              ¡Hombre, el amigo H!
                                              Pase, pase y no deje que el adusto talante de Carrascus le intimide. Sea bienvenido.
                                              Sobre la leyenda esa de Mike Love, es posible que tenga algo de razón. En las notas interiores de la versión remezclada se señala que los perros de B Wilson suenan al final de una de las canciones, y que ahí estaba el origen del disco.
                                              Respecto a eso de “el primer disco que pude comprarme”, creo que me lo ha puesto a huevo para un próximo post.

                                              Respecto a Yinyerbeiquer, estoy viendo que como le demos cuartelillo es capaz de echarnos de aquí al Carrascus y a menda. Ojú qué artista, pasar de “Catch a wave” a “Como una ola” y sin solución de continuidad a “Cuerpo de Ola”

                                              • El dia 26.10.2006, carrascus dijo:

                                                Pues sí… nuestros lectores hacen subir el nivel del blog, que es lo deseable, por otra parte. Y además uno se pone más ancho que largo cuando para alabar sus textos invocan nada más y nada menos que a Fernando Pessoa.

                                                Es un placer escribir para gente como vosotros, no me canso de repetirlo, ni de agradeceros que esteis ahí.

                                                Y para nuestro nuevo amigo, el señor H, nuestros deseos de que siga participando en esta página nuestra y desde este momento también suya…

                                                Voy a indagar por ahí a ver que veo sobre lo que comenta del nombre del disco (“Sonidos para mascotas”) con respecto al comentario de Mike Love porque, la verdad, es una historia que no conocía.

                                                • El dia 26.10.2006, carrascus dijo:

                                                  Bueno, pues como decía anteriormente he mirado por ahí y me he encontrado esa observación que Mike Love hizo a Brian… pero además he encontrado un par de cosas curiosas más que tampoco sabía.

                                                  Animado por lo que le dijo Mike, probablemente Brian puso al disco ese nombre, pero es que tambien Brian era un gran amigo de los perros. Parece ser que la afición le venía de su madre, que una vez le dijo que “los perros saben discriminar entre las personas; unas les gustan más que otras porque la gente emite buenas vibraciones…” Y después del “Pet Sounds” ¿recordais qué disco sacaron los Beach Boys…? Pues sí, un single, que fue el más famoso y aclamado de su carrera, una canción que Brian Wilson quería que, como las buenas personas, derramase tantas buenas vibraciones, que hasta los perros pudiesen notarlas… no os tengo que decir el nombre de la canción, ¿no?

                                                  Y también he leído que Brian Wilson fue el primer músico de rock (aunque tendría que comprobar bien ésto) que sacó un single con la palabra Dios en su título. Fue una de las canciones del “Pet Sounds” con las que os acompaño este post, “God only knows”… Y la compañía discográfica, Capitol Records, le puso muchas pegas para editarlo y lo hizo contra la opinión de todos sus ejecutivos.

                                                  • El dia 26.10.2006, jl ambrosio dijo:

                                                    La historia de “God Only Knows” es un lugar común. Posiblemente ya existiría por entonces alguna canción grabada que mencionase el nombre de Jahveh en vano, pero ésta fue la primera vez que un grupo de primera fila y numero uno en ventas se arriesgó a ello. Y en un single, además.
                                                    Si alguien vió en su día un “Estrenos TV” donde se novelizaba la vida de los Beach Boys (empezaba en sus días de Highschool y terminaba tras la muerte de Dennis) tal vez recuerde una escena ficticia en la que un ebrio Murray (el padre de los Wilson, un personaje pa’ echarle de comer aparte, cianuro, preferentemente) irrumpía en la cabina de grabación mientras los Chicos de la Playa estaban con los coros finales de “God Only Knows” y se liaba con ellos a mamporros y a insultarles por haberse atrevido a mencionar al innombrable en un tema pop. En algún documental se repite la misma escena, pero esta vez el malo de la película era Mike Love. Extremo que ya ha sido desmentido por él mismo en varias entrevistas…

                                                    • El dia 26.10.2006, carrascus dijo:

                                                      Pues no te creas, eh, Ambrosio… he curioseado un poco, y con anterioridad a “God only knows” no hay tantas canciones que tengan a Dios en su título, de hecho solo he encontrado el “God save Rock and Roll” de Bill Haley; y “God bless the child”, que fue un standard que sobre todo cantó Billie Holliday… así que parece cierto que la de los Beach Boys fuese la primera con el nombre de Dios que se editó como single, que es lo que decía el libro que miré antes.

                                                      No conocía esa peli que dices sobre los Beach Boys. La verdad es que no me suelen gustar mucho los largometrajes para TV, pero sí que recuerdo haber visto uno sobre los Jackson Five y otro sobre los Carpenters. Los dos con muchas historias truculentas que en realidad no habían sucedido así, pero claro… solo es cine… bueno, televisión.

                                                      (Required)
                                                      (Required, will not be published)

                                                      Si quieres poner una afoto en tu comentario, pega el enlace aquísh. Muuusho cuidao con lo que ponemoh.